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Una straordinaria storia di mecenatismo e passione ha permesso a Karl-Heinrich 
Müller di realizzare un luogo unico per le arti. In un grande parco culturale, 
vicino a Düsseldorf, da più di 20 anni arte e architettura s’incontrano e si scontrano: 
dagli edifici dello scultore tedesco Erwin Heerich e dell’artista danese Per Kirkeby fino 
ai più recenti padiglioni di Tadao Ando, Álvaro Siza e Raimund Abraham 

In an extraordinary tale of artistic patronage and passion, Karl-Heinrich Müller 
created a unique place for the arts. For over 20 years, his large culture park close 
to Düsseldorf has been showing how art and architecture converge and diverge, from 
works by the German sculptor Erwin Heerich and the Danish artist Per Kirkeby 
to the more recent pavilions by Tadao Ando, Álvaro Siza and Raimund Abraham

Testi/Texts  Angela Maria Piga
Foto/Photos  Tomas Riehle/ARTUR IMAGES

Karl-Heinrich Müller
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L’avventura della Stiftung Insel 
Hombroich è iniziata più di 20 
anni fa a Neuss, a 15 km da 
Düsseldorf, con il Museum Insel 
Hombroich, ed è proseguita fino a 
oggi. Agli 11 padiglioni costruiti 
dallo scultore Erwin Heerich 
(1922-2004) nel parco a ridosso 
del fiume Erft, per ospitare la 
collezione d’arte del mecenate 
Karl-Heinrich Müller (1936-2007), 
si sono aggiunti, all’inizio degli 
anni 2000, sei progetti dell’artista 
danese Per Kirkeby. Fra il 2000 
e il 2009, a Raketenstation, la ex 
base NATO confinante a nord con 
la Insel, oltre la strada statale, 
sono stati poi costruiti altri edifici, 
tra cui quelli di Álvaro Siza con 
Rudolf Finsterwalder, Tadao Ando 
e Raimund Abraham (quest’ultimo 
ancora in via di realizzazione). La 
seconda fase del programma risale 
al 1994, quando Müller acquistò 
la base, sorta nel 1967 e dismessa 
nel 1990. Qui, nel 1977, in risposta 
al posizionamento sovietico dei 
missili SS20 in Polonia, la NATO 
aveva sistemato negli hangar 
(ancora oggi intatti) una serie di 
cruise a testata nucleare. Nella 
ex base militare, quasi ignorata 
dalla popolazione negli anni della 
Guerra Fredda, è ancora oggi 
visibile – per scelta di Müller ed 
Heerich – l’assetto originale con 
i bunker, il Turmbunker (la cui 
altezza segna il limite dei nuovi 
edifici), gli hangar contenenti 
i missili e le colline artificiali 
alte 3 m – create all’epoca per 
nascondere la base ai radar nemici 
– che hanno trasformato l’area in 
un labirinto, invisibile dall’esterno. 
Subito dopo l’acquisto, Müller 
chiese a dieci architetti e artisti 
di concepire i progetti per la 
base (presentati alla Biennale di 
Architettura di Venezia del 1996): 
Raimund Abraham, Tadao Ando, 
Claudio Silvestrin, Álvaro Siza 
e Rudolf Finsterwalder, Oliver 
Kruse e gli scultori Eduardo 
Chillida (la cui scultura Begiari 
spicca sulla spianata dei campi 
come unica indicazione visibile 
da lontano), Erwin Heerich, 

Katsuhito Nishikawa e Anatol 
Herzfeld. Lo scopo fu quello di 
creare una comunità sperimentale 
di ricerca e ispirazione ecologico-
umanistica, in cui artisti e 
pensatori vivessero a contatto 
con la natura e con l’architettura; 
una comunità artistica e 
accademica autarchica, autonoma 
e senza fini di lucro, dove artisti, 
scienziati e umanisti provassero 
a ipotizzare nuove possibilità 
di esistenza. Ai vecchi edifici 
militari se ne sarebbero aggiunti 
di nuovi, anche per ospitare 
artisti a tempo indeterminato, 
secondo il volere di Müller. Il 
faccia a faccia fra le costruzioni 
concepite come sculture dagli 
artisti Heerich e Kirkeby (che 
però costruisce fuori dalla base, 
fra il Museum Insel Hombroich 
e Raketenstation), da una parte, 
e gli edifici di Abraham, Ando, 
Siza e Finsterwalder dall’altra, 
costituisce un osservatorio unico 
per la discussione sempre più 
vivace e attuale dell’incontro-
scontro fra arte e architettura. 
L’osservatorio è ancora aperto, 
visto che Müller, prima di morire, 
aveva convogliato altri mecenati 
nell’intera area con il progetto 
Raumortlabor da affidare a 16 tra 
artisti e architetti (fra cui, oltre ai 
nomi già citati, Thomas Herzog, 
Hoidn Wang Partner, Krischanitz 
& Frank Architekten, Daniel 
Libeskind, Otto Frei, Shigeru Ban 
e Sverre Fehn). Il nuovo progetto 
fu presentato alla Biennale di 
Venezia del 2004 e al Museum 
Ludwig di Colonia nel 2008, un 
anno dopo la morte di Müller.

FROM HOMBROICH 
TO RAKETENSTATION: 
THE MILESTONES 
OF A 20-YEAR ENDEAVOUR

The Siftung Insel Hombroich 
adventure started more than 20 
years ago in Neuss, 15 kilometres 
from Düsseldorf, with the Insel 
Hombroich Museum, and is still 
in progress today. In addition to 
the eleven pavilions built by the 
sculptor Erwin Heerich (1922-2004) 
in the park next to the river Erft, 
to house the collection of art patron 
Karl-Heinrich Müller (1936-2007), 
six other projects by the Danish 
artist Per Kirkeby were added in 
the early 2000s. Between 2000 
and 2009, at Raketenstation, the 
ex-NATO base bordering on the 
north with Insel on the other side of 
the main road, buildings by Álvaro 
Siza with Rudolf Finsterwalder, 
Tadao Ando and Raimund Abraham 
were begun, and are still under 
construction. This second phase 
dates from 1994, when Müller 
bought the base, built in 1967 and 
disused in 1990. Here, in 1977, in 
response to the Soviet placement 
of SS20 missiles in Poland, NATO 
had placed in the hangars (to this 
day intact) a number of nuclear 
warhead cruise missiles. In this 
former military base, almost 
unknown to the population during 
the Cold War, the original layout 
is still visible today – as desired 
by Müller and Heerich – with 
its bunkers, the Turmbunker 
(which delimits the height of the 
new buildings), the hangars that 
contained the missiles, and three 
artificial mounds three metres 
high. Created at the time to hide 
the base from enemy radar, these 
hillocks had transformed the area 
into a labyrinth invisible from the 
outside. At Raketenstation, Müller 
decided to set up a self-sufficient 
artistic and academic community. It 
was to be an autonomous, non-profit 
centre, where artists, scientists and 
humanists could test and envisage 
new possibilities of existence. 
Immediately after this purchase, 

Müller asked ten architects and 
artists to design projects for the 
base (presented at the 1996 Venice 
Biennale). They were: Raimund 
Abraham, Tadao Ando, Claudio 
Silvestrin, Álvaro Siza and Rudolf 
Finsterwalder, Oliver Kruse, and 
the sculptors Eduardo Chillida 
(whose Begiari sculpture stands out 
against the fields as the only visible 
landmark from a distance), Erwin 
Heerich, Katsuhito Nishikawa and 
Anatol Herzfeld. The purpose was 
to set up an experimental research 
community along ecological and 
humanistic lines, where artists 
and thinkers could live in contact 
with nature and architecture. In 
addition to the old army buildings, 
other new ones would be built to 
accommodate resident artists as 
specified by Müller, who intended 
to found a place of life in art, 
and not one simply allocated to 
art alone. The contrast between 
the constructions conceived as 
sculptures by the artists Heerich 
and Kirkeby (who built outside the 
base, between the Insel Hombroich 
Park and Raketenstation) and the 
buildings by Abraham, Ando, Siza 
and Finsterwalder, constitutes 
a unique observatory for the 
ever-livelier topical discussion 
and debate between art and 
architecture. The observatory is 
still open, since Müller, before 
his death, had attracted other 
art patrons to the area, with the 
RaumOrtLabor project (translated 
as SpacePlaceLab) entrusted to 
16 artists and architects (among 
whom, in addition to the names 
already mentioned, were Thomas 
Herzog, Hoidn Wang Partners, 
Anatol Herzfeld, Krischanitz 
& Frank Architekten, Daniel 
Libeskind, Otto Frei, Shigeru Ban 
and Sverre Fehn). The project was 
shown at the 2004 Venice Biennale 
and at the Ludwig Museum in 
Cologne in 2008, one year after 
Müller’s death.

DA HOMBROICH A RAKETENSTATION: LE TAPPE DI UN’IMPRESA LUNGA 20 ANNI Museum Insel Hombroich, Kirkeby-Feld, 
Raketenstation Hombroich
Neuss, Düsseldorf, Germania/Germany

Committente e proprietà/Client and property	
Karl-Heinrich Müller, Stiftung Insel 
Hombroich
Architetti/Architects	
Raimund Abraham, Tadao Ando, 
Rudolf Finsterwalder, Dietmar Hofmann, 
Claudio Silvestrin, Álvaro Siza 
Artisti/Artists
Eduardo Chillida, Michael Growe, Erwin 
Heerich, Anatol Herzfeld, Per Kirkeby, 
Katsuhito Nishikawa, Oliver Kruse 	

Museum Insel Hombroich
  1 	Kassenhaus, Erwin Heerich
  2 	Turm, Erwin Heerich
  3 	Labyrinth, Erwin Heerich
  4 	Atelier Anatol Herzfeld
  5 	Hohe Galerie, Erwin Heerich
  6 	Graubner Pavilion, Erwin Heerich
  7 	Orangerie, Erwin Heerich
  8 	Rosa Haus
  9 	Scheune
10 	Tadeusz Pavilion, Erwin Heerich
11 	Zwölf-Räume-Haus, Erwin Heerich
12 	Schnecke, Erwin Heerich
13 	Cafeteria, Erwin Heerich
14 	Atelier, Wohnhaus Gotthard Graubner, Erwin Heerich
15 	Soumagne-Klause
16 	Kinder Insel Hombroich, Oliver Kruse

Kirkeby-Feld
17 	Sammlung Kahmen, Per Kirkeby
18 	Feld-Haus, Per Kirkeby
19 	Drei Kapellen, Per Kirkeby
20 	Bus station Neuss-Minkel 2, Per Kirkeby

Raketenstation
21 	Langen Foundation, Tadao Ando 
22 	Turmgebäude
23 	Siza Pavilion, Álvaro Siza, Rudolf Finsterwalder 
24 	FIH/ Field Institute Hombroich, Katsuhito Nishikawa
25 	Abraham Gebäude, Raimund Abraham
26 	One-man House, Oliver Kruse, Katsuhito Nishikawa
27 	Archivgebäude und Bibliothek, Erwin Heerich
28 	Wohnhaus, Erwin Heerich
29 	Kloster, Erwin Heerich
30 	Klostergarten, Katsuhito Nishikawa
31 	Veranstaltungshalle, Claudio Silvestrin
32 	Domus aurea, Dietmar Hofmann
33 	Fontana Pavilion, Erwin Heerich
34 	Werkstatt
35 	Begiari, Eduardo Chillida
36 	Zwischenraum, Oliver Kruse
37 	Eingang/Ausgang, Heinz Baumüller
38 	Janustor, Michael Growe
39 	Turm, Erwin Heerich
40 	Tilapia, Katsuhito Nishikawa
41 	Tafelrunde, Katsuhito Nishikawa

Pagina a fronte: in alto a 
sinistra, schizzo di Tadao 
Ando per la Langen 
Foundation. Ando visitò 
il sito di Reketenstation 
per la prima volta nel 
1994, ma il suo progetto 
fu approvato soltanto 
nel 2000. I lavori di 
costruzione (iniziati 
alla fine del 2002) si 
sono conclusi nel 2008; 
pagina a fianco: in alto 
a destra, Álvaro Siza, 
schizzo di progetto 
per il Siza Pavilion a 
Raketenstation. 
In questa pagina, a 
destra: veduta aerea di 
Raketenstation

• Opposite page, top 
left, sketch by Tadao 
Ando for the Langen 
Foundation. Ando visited 
the Raketenstation 
site for the first time 
in 1994, but his design 
was not approved until 
2000. Construction work 
(begun at the end of 
2002) was completed 
in 2008. Opposite 
page, top right: Álvaro 
Siza, project sketch 
for the Siza Pavilion at 
Raketenstation. 
Right: aerial view 
of Raketenstation

Direzione lavori/Work supervision	
Stiftung Insel Hombroich
Superficie soprasuolo/
Area above street level
Totale/Total: 65 ha
Raketenstation Hombroich: 11 ha
Kirkeby-Feld: 6,5 ha
Museum Insel Hombroich: 23 ha
Fase di costruzione/Construction phase
1983- (in corso/ongoing)	 	
	

RAKETENSTATION HOMBROICH

MUSEUM INSEL HOMBROICH

KIRKEBY-FELD

Düsseldorf-Neuss

Cologne
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Sopra: vista d’insieme 
dell’Archivgebäude und 
Bibliothek (a sinistra) 
e della Wohnhaus (a 
destra) di Erwin Heerich a 
Raketenstation. 
A destra: la fermata di 
bus Neuss-Minkel 2 a 
Kirkeby-Feld, sulla strada 
tra Neuss-Holzheim e 
Grevenbroich-Kapellen, 
è la prima scultura 
progettata da Per Kirkeby 
per la Fondazione 
Hombroich. Con la sua 
semplice geometria e 
la struttura in mattoni 
a vista, richiama i 
padiglioni disegnati da 
Heerich

In alto: il Kloster 
di Erwin Heerich a 
Raketenstation è un 
complesso simmetrico 
che si sviluppa attorno 
a una corte a forma 
di H. È utilizzato dalla 
Fondazione Hombroich 
come guesthouse e 
spazio per conferenze.
A sinistra: disegnate a 
Kirkeby-Feld dall’artista 
danese Per Kirkeby, le 
Drei Kapellen devono 
il nome (‘cappelle’) alla 
forma esterna dei tre 
edifici, benché l’effetto 
degli interni ricordi 
piuttosto quello di una 
chiesa. Sono usate come 
spazio espositivo  

• Above: general view of 
the Archive and Library 
(left) and the Wohnhaus 
(right) by Erwin Heerich 
at Raketenstation. 
Right: the Neuss-Minkel 
2 bus stop, designed by 
Per Kirkeby in Kirkeby-
Feld on the road from 
Neuss-Holzheim to 
Grevenbroich-Kapellen, 
is the first sculpture done 
by Per Kirkeby for the 
Hombroich Foundation. 
With its simple geometry 
and unfaced brick 
structure, it echoes the 
pavilions designed by 
Heerich

• Top: the Kloster 
by Erwin Heerich in 
Raketenstation is a 
symmetrical complex 
built around an H-shaped 
courtyard. It is used 
by the foundation as 
a guesthouse and 
conference facility.
Left: designed at Kirkeby-
Feld by the Danish 
artist Per Kirkeby, the 
Drei Kapellen owe their 
name (“chapels”) to the 
external shape of the the 
three buildings, although 
the effect of the interiors 
seems more like that 
of a church. They are 
used as an exhibition 
space 

L’origine greca della parola stasi – stásis 
– significa ‘collocamento’: è un’etimologia 
che apre un interessante punto di vista 
sulla relazione fra oggetto e struttura e, in 
particolare, fra scultura e architettura. La 
questione ha trovato a Raketenstation un 
contesto sperimentale ideale. Volumi a tutto 
tondo collocati al suolo o planimetrie solcanti 
il territorio, le costruzioni di Erwin Heerich 
a Hombroich e quelle di Per Kirkeby, nel 
vicino Kirkeby-Feld, sembrano ‘parlare’ dalla 
prima prospettiva. Scultoreo negli esterni 
e plastico negli interni il primo, pittorico 
e dunque frontale il secondo, i due artisti 
concepiscono per prospetti statici più che 
per piani. Nei suoi edifici, Heerich – usando 
un prospetto che varia di volta in volta – 
cerca la rappresentabilità (per astrazione 
o inserzione) del modulo: il cubo o una sua 
porzione. Sono però gli elementi di raccordo i 
grandi assenti dai suoi padiglioni, le varianti 
che trasformano la geometria in aritmetica, il 
volume in percorribilità e in piani: così come 
i muri non diventano pareti, né i pilastri 
colonne, le sale restano vani. 
L’oggettività, cioè, impedisce la relazione 
e fa degli edifici, nella giustapposizione di 
parallelepipedi a se stanti, spazi statici, 
astratti, impermeabili all’hic et nunc 
perché collocati e non radicati, adatti 
alla meditazione, a situazioni comunque 
d’immobilità. Per questo, sono tanto più 
riusciti quanto più il modulo si fa antro 
unico, come lo stupendo Padiglione Fontana, 
costruito nel 1998-2000 a Raketentation 
soltanto per accogliere Sole, il rilievo murale 
di Lucio Fontana del 1952: un tempio dai cui 
angoli, dove la pietra cede al vetro, penetrano 
fasci di luce. Quando, invece, lo spazio si fa 
percorso, come nel Kloster del 2000-2001 
o, ancora, come nell’Archivgebäude und 
Bibliothek (Biblioteca e Archivio, 1999-2000), 
ci si trova disorientati dall’assenza di linee 
guida. La stessa distinzione fra un vano e 
l’altro all’interno, o fra un corpo e l’altro 
all’esterno, si ritrova negli edifici di Per 
Kirkeby, autore della fermata di bus Minkel 
2 sulla strada statale a ridosso della Insel 
(2000); delle Tre Cappelle, chiamate così 
per evocare l’aspetto di chiesa (2002-2003); 
della Sammlung Kahmen, con opere della 
collezione omonima (2005-2006), e della Feld-
Haus – Museum für populäre Druckgrafik, 
per la collezione di stampe del Museo di 
Neuss (2007-2009). La pittoricità della 
superficie è data dal rivestimento in mattoni 
(provenienti dalla ditta  Schürung della 
regione di Münster) e, se in Kirkeby i mattoni 
evocano le abitazioni tradizionali danesi a cui 

si rifanno le sue strutture abituali, quelli di 
Heerich e Siza (di seconda mano, provenienti 
dall’Olanda e dal Belgio), riprendono l’antico 
materiale di copertura delle fattorie tipiche di 
Neuss. Diverso è l’approccio degli architetti: 
è nel confronto con Abraham, Ando, Siza e 
Finsterwalder che si coglie infatti il contrasto 
fra l’approccio scultoreo-prospettico e quello 
architettonico-planimetrico. 
Raimund Abraham progetta la Musikerhaus 
(Casa per musicisti), i cui interni sono ancora 
oggi in fase di realizzazione, per ospitare 
ogni due anni l’Inselfestival; Álvaro Siza e 
Rudolf Finsterwalder realizzano il Padiglione 
Siza fra il 2006 e il 2009; mentre, nel 2002-
2004, Tadao Ando costruisce il Museo per la 
Langen Foundation. Abraham muore nel 2010 
prima di vedere terminata la costruzione, 
alla quale teneva molto, e oggi l’edificio, che 
ha seguito anche nei rivestimenti interni in 
legno il progetto originale, è chiamato più 
comunemente Abraham Gebäude (Edificio 
Abraham), per consentire alla Fondazione 
Insel Hombroich di reperire eventuali 
occupanti da ambiti diversi da quello 
musicale. La morte improvvisa di Müller nel 
2006 ha fatto arenare i progetti in fieri della 
Fondazione e la destinazione d’uso di quelli 
realizzati resta a oggi incerta. Leggibile, 
benché enigmatico, nel suo esterno, con il disco 
spiovente del tetto, quasi un logo dell’intera 
area, l’Abraham Gebäude è sovrappopolato 

all’interno: in un eccesso di giustapposizioni 
adiacenti si resta incerti dal rifiuto di sintesi 
dell’architetto, che risulta più coerente nei 
noti disegni visionari. Il Padiglione Siza, di 
Álvaro Siza e Rudolf Finsterwalder, è un 
progetto all’insegna della ‘carnalità’. Qui – 
come nell’edificio di Ando – alla volumetria e 
alla geometria succedono il piano e la linea, 
alla stasi e al collocamento il compromesso 
con il terreno. Se per Abraham il terreno 
è violato affinché l’architettura venga a 
ricostituirvi un nuovo equilibrio, in Siza è 
sedotto, in Ando penetrato. In tutti i casi, è 
coniugato in una reciproca compenetrazione 
con l’edificio. Ando scava il suolo di ben 8 
metri, Siza e Finsterwalder lo alzano di 
51 cm, per consentire alla vista di restare 
all’altezza del paesaggio che si apre vasto 
oltre i campi, verso la città di Düsseldorf. 
Un paesaggio, quello della Nord-Vestfalia, 
che Siza visita con Finsterwalder quando 
Müller, nel 2006, chiede ai due architetti di 
concepire un archivio per la sua collezione di 
architettura: il progettista tedesco conduce 
Siza a visitare le ville di Mies van der Rohe 
a Krefeld: questi ne resta impressionato e 
quindi non stupisce la sua scelta dei mattoni, 
materiale tipico di Neuss, per le basse e ampie 
finestre orizzontali sulle pareti longitudinali. 
“Quando si giunge a Raketenstation”, spiega 
Finsterwalder, “l’edificio non si vede per intero, 
si scorge solo una porzione del tetto. Si tratta 

di una costruzione molto erotica, che non si 
rivela mai tutta. Si procede accanto a un muro 
lungo 65 metri, che impedisce la vista diretta, 
mentre per entrare – e trovare la magnifica 
pietra arenaria portoghese – bisogna svoltare 
per due volte di 90 gradi. In questo passaggio, 
sta tutto l’erotismo dell’architettura di Siza”. 
All’approccio verticale e visivo dell’architetto 
portoghese, che aveva pensato di fare 
scendere la luce da un soffitto trasparente, 
Finsterwalder contrappone una struttura 
orizzontale più tettonica: la copertura 
diventa elemento a sé stante (all’interno è 
staccato dalla parete bianca con la rientranza 
dello zoccolo che crea un vuoto fra muro e 
soffitto, mentre le travi di legno di quercia, 
lo stesso del pavimento, sono a vista) per 
abbassare l’edificio, così da farne una linea di 
proseguimento ideale del paesaggio. 
A Siza viene chiesto anche di disegnare i 
mobili per l’archivio, incluse le panche per la 
piccola sala a gradoni per incontri o proiezioni. 
Allo stesso modo, tutto il perimetro esterno è 
come una membrana: nel guardare all’interno 
dalle finestre basse e ampie, ci si trova 
davanti a un’altra finestra, mai davanti a una 
parete: le finestre diventano cornici di quadri 
di paesaggio, o specchio dell’osservatore che 
vi si riflette, così come davanti a ogni porta 
fa fronte, visivamente, un’altra porta. Un 
gioco di giravolte e accompagnamenti, un 
periscopio (anche nella sagoma della pianta) 
di trasparenze e rimandi che, racconta 
Finsterwalder, fece esclamare a Frei Otto: 

“Se l’architettura è la terza pelle dell’uomo, 
questo edificio ne è la seconda”. Il padiglione, 
pensato all’inizio come Museo per la collezione 
di architettura di Müller, ospita oggi parte 
dell’Archivio Heerich e una sala per mostre 
fotografiche. La funzione museale è invece 
certa sin dal principio, quando nel 2001 la 
collezionista e mecenate Marianne Langen 
chiede a Tadao Ando di realizzare, un museo 
a Raketenstation per ospitare la collezione 
che aveva costituito negli anni Sessanta con il 
marito Viktor: 500 opere d’arte giapponese dal 
XII al XX secolo; centinaia di antiche sculture 
buddiste e precolombiane; 300 opere d’arte 
moderna e contemporanea.
Tadao Ando progetta uno spazio 
contemplativo, ma non statico, perché votato 
alla graduale presa di coscienza nella lentezza 
del percorso visivo attraverso tribune e rampe 
interne, al termine delle quali, al contrario 
di Siza, anziché la nostra immagine riflessa, 
troviamo sempre – anche grazie al sapiente 
allestimento della curatrice Christiane Maria 
Schneider – una parete vuota, che ci trattiene 
da un avanzare rapido mirato a zoomare 
sull’opera da consumare. La rampa diviene 
in tal modo spazio dove sostare e non mero 
passaggio, obbligandoci all’attesa e a un 
ritmo – oltre che a una scala – umanamente 
sostenibili. Un museo non performativo, 
ma del tutto architettonico, ancora di più 
all’interno che all’esterno, con la rampa a U 
sopraelevata come un pontile spartiacque, che 
non interrompe la vista ma la guida: prova 

che per esporre arte non occorre una scatola 
vuota, ma una regia che faccia cadere la 
quarta parete per trasformare il visitatore in 
spettatore. Ando consente, infatti, di guardare 
senza accedere, stacca il visitatore dallo spazio 
espositivo tenendolo sospeso sulla tribuna-
ballatoio che dal piano terreno si affaccia 
sul corpo sottostante, scavato a 6 m al di 
sotto della superficie, e sulla rampa appunto, 
che permette – oltre che di congiungere i 
due livelli – di osservare dall’alto le opere 
esposte. Anticipato all’entrata da una 
quinta curva in cemento alta 4 m posta 
poco prima dell’entrata di Raketenstation 
da cui s’intravede la piscina (d’inverno una 
pista di pattinaggio naturale), il secondo 
corpo del Museo, quello longitudinale posto 
sotto una teca di vetro, è riparato alle spalle 
dalla collina artificiale che richiama quelle 
militari. Il corpo principale è invece costituito 
anch’esso, come la rampa interna a U, da due 
parallelepipedi rettangolari che affondano di 
6 m in profondità, uniti da una scala centrale 
al termine della quale non si accede alle 
sale museali perché una vetrata impedisce 
l’ingresso. La scala difatti non è funzionale 
in quanto la messa a norma ne avrebbe 
contravvenuto l’intenzione progettuale. 
È nella sospensione che Ando ricostituisce 
quel nuovo equilibrio col terreno violato di cui 
parla Abraham, equilibrio climatico anche, 
poiché fra le mura del corpo in superficie 
e il vetro l’aria è quella esterna. Qui, oltre 
agli uffici, si accede alla Japan Room, dalle 
pareti interne verde spento, colore pensato 
in origine per le opere giapponesi, ma che gli 
artisti contemporanei non hanno mai voluto 
variare. Al termine della parete destra di 
questa sala larga 5 m e lunga 45, irrompe 
il corpo principale dell’edificio che penetra, 
prima di inabissarsi a 6 m di profondità, 
a 45° col proprio angolo dentro la sala, in 
un punto d’intersezione, che trasforma la 
giustapposizione in composizione e il moto in 
coreografia. Se in Ando, Siza, Finsterwalder 
e Abraham i piani strutturano lo spazio, in 
Heerich e Kirkeby i volumi lo colmano o lo 
svuotano e, laddove l’architettura si rivela per 
obliquità, la scultura si afferma per ubiquità. 
Foglio e schermo, planimetria e prospetto: 
il rapporto fra arte e architettura potrebbe 
essere trasposto in quello fra scultura e 
architettura, ripartendo dai punti in comune 
fra architettura e pittura, il colore e la linea. 
E si potrebbe quindi ripartire dal disegno 
e dalla scala umana, funzione, variante 
ed elemento aggiuntivo che, nel privare il 
tempo di astrazione, lo trasforma in spazio e 
movimento. 
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• The Greek origin of the word stasis – stásis 
– meant “standing still”. 
This etymology offers an interesting viewpoint 
on the relation between object and structure 
and, in particular, between sculpture and 
architecture. At Raketenstation, the concept 
found an ideal experimental context. 
A volume in the round that can be situated on 
the ground or a site plan that ploughs through 
a piece of land. The constructions designed 
by Erwin Heerich and Per Kirkeby in the 
nearby Kirkeby-Feld Hombroich seem to 
speak through the first of these perspectives: 
the former is sculptural in its exteriors and 
plastic in its interiors, the latter pictorial, 
hence frontal. 
The two artists conceive more by static 
elevations than by planes. Using a different 
elevation on each occasion, Heerich seeks 
to represent (by abstraction or insertion) 
a module – the cube – or a part of it. 
Connections are the major absent elements 
of his pavilions, the variants that transform 
geometry into arithmetic, and volume into 
practicability and planes. 
Likewise, his outer walls do not become inner, 
nor his pillars columns, and his rooms remain 
empty. In other words, objectivity prevents 
the relation and makes his buildings static, 
abstract spaces, juxtapositions of independent 
parallelepipeds. They are impermeable to the 
here and now because they are situated and 
not rooted; they are suitable for meditation, 
and in any case for immobile situations. 
So the more the module becomes a single 
cavernous space, the more successful it will be, 
as in the stupendous Fontana Pavilion, built 
in 1998-2000 at Raketenstation exclusively 
to host Sole, the mural relief created by Lucio 
Fontana in 1952: a temple with beams of light 
penetrating from the corners, where the stone 
yields to glass. 
When instead the space becomes a route, as 
in the Kloster (2000-2001) or the Library 
and Archive, we are thrown off balance by 
the absence of any guidelines. The same 
distinction between one space and another, 
inside, or between one body and the next, 
outside, is found in the buildings by Per 
Kirkeby, who designed the Minkel 2 bus stop 
on the main road near Insel (2000); the Drei 
Kapellen (Three Chapels), so called to evoke 
the appearance of a church (2002-2003); the 
Kahmen im Kirkeby-Feld, containing works 
from the Kahmen collection (2005-2006), 
and the Feld-Haus Museum für populäre 
Druckgrafik, built for the Neuss Museum’s 
prints collection (2007-2009). The pictorial 
quality of the surface derives from its 

cladding in bricks (made by Schürung, in the 
Münster region). For Kirkeby they also evoke 
the traditional Danish homes to which his 
habitual structures refer. 
The bricks used by Heerich and Siza (second-
hand, from Holland and Belgium) take up the 
classic roofing typical of Neuss farms.
The approach adopted by the architects 
working on new buildings is different. Here, 
in their restoration of the existent (in 1994 
Silvestrin converted a hangar into the Event 
Venue), new structures and sculptures 
are created, such as those by Oliver Kruse 
and Katsuhito Nishikawa and the already 
mentioned buildings by Heerich (who also did 
the artists’ residences in 1999-2001 and the 
Turm in 2004). But it is in the comparison 
with Abraham, Ando, Siza and Finsterwalder 
that the contrast between the sculptural-
perspective approach and the architectural-
planimetric one can be seized, between static 
ground, the situational base in fact, and fabric, 
in a variable inclination between action and 
resistance. Raimund Abraham designed the 
Musiker Haus, the interiors of which are still 
under construction, to host the Inselfestival 
every two years; Álvaro Siza and Rudolf 
Finsterwalder did the Siza Pavilion between 
2006 and 2009; and in 2002-2004, Tadao Ando 
built the museum for the Langen Foundation. 
Abraham died in 2010, before the realisation 
of this project, to which he was highly 

committed. Today that building, whose interior 
wood facings follow the original project, is 
more commonly called the Abraham Building, 
enabling the Insel Hombroich Foundation 
to find possible occupants originating from 
circles other than musical. 
Müller’s sudden death left the Foundation’s 
projects in progress stranded, and the end-
uses of those completed remain uncertain even 
now. Legible though enigmatic on the outside, 
with the overhanging disc of its roof almost a 
logo for the whole area, the Abraham Building 
is over-populated on the inside. 
In a glut of adjacent juxtapositions, one is 
baffled by the architect’s rejection of synthesis. 
This rejection comes across more coherently in 
his well-known visionary drawings.
On a more carnal note comes the Siza 
Pavilion, by Álvaro Siza and Rudolf 
Finsterwalder. Here, as with Ando, volume 
and geometry are succeeded by plane and line, 
stasis and a compromise with the land. If for 
Abraham the land is to be violated so that 
architecture can recapture a new equilibrium 
within it, Siza seduces it, and Ando 
penetrates it. In all cases it is conjugated, 
in a reciprocal interpenetration of building 
and land. Ando digs no less than 8 metres 
down into it, while Siza and Finsterwalder 
raise it by 51 centimetres, so that the eye can 
stay at the height of the landscape, which 
stretches away beyond the fields towards 

the city of Düsseldorf. The landscape is that 
of North Westphalia, which Siza visited 
with Finsterwalder when Müller asked the 
two architects to design an archive for his 
collection of architecture in 2006. The German 
architect had insisted that Siza visit the villas 
of Mies van der Rohe in Krefeld. 
Siza was greatly impressed, and perhaps his 
choice of brick is not surprising, although 
typical of Nuess, like the low and wide 
horizontal windows on the longitudinal walls. 
“When you reach Raketenstation,” explains 
Finsterwalder, “the building is not entirely 
visible; only a part of the roof can be glimpsed. 
It is a very erotic building, which is never fully 
revealed, as one follows a wall 65 metres long 
that obstructs a direct view of it. 
To enter it and discover the magnificent 
Portuguese sandstone one has to turn by 90 
degrees twice. Herein lies all the eroticism of 
Siza’s architecture.” 
To the vertical and visual approach adopted 
by Siza, who had thought of having the 
light descend from a transparent ceiling, 
Finsterwalder suggested a more tectonic 
horizontal structure. The roof becomes an 
element in its own right, detached on the 
inside from the white wall with the recessed 
base creating a void between wall and ceiling, 
while the beams in oak, also used for the 
planks of the flooring, are exposed. 
This lowers the building and makes it an 
imaginary continuation of the landscape. 
Siza was also asked to design the furniture 
for the archive, including the benches for the 
small tiered room to be used for meetings or 
projections. Likewise, the whole of the outer 
perimeter resembles a membrane. 
Looking into it from the low and wide 
windows, you find yourself in front of another 
window, never in front of a wall. 
The windows become frames to landscapes, 
or mirrors of the observer reflected in them, 
just as in front of every door stands, visually, 
another door. A play of twists and turns and 
accompaniments; a periscope (also in the 
outline of the plan) of transparencies and 
references. Finsterwalder recounts that they 
caused Frei Otto to exclaim: “If architecture is 
man’s third skin, this building is his second.” 
The pavilion, envisaged at first as a museum 
for Müller’s architecture collection, today 
hosts part of the Heerich archive and a room 
for photography exhibitions. 
The museum’s function was on the other hand 
certain right from the start, when in 2001 art 
collector and philantropist Marianne Langen 
asked Tadao Ando to build at Raketenstation 
a museum for the collection put together 

in the 1960s with her husband Viktor: 500 
works of Japanese art from the 12th to the 20th 
centuries, hundreds of ancient Buddhist and 
pre-Columbian sculptures, and 300 modern 
and contemporary artworks. 
Tadao Ando designed a space that is 
contemplative but not static, because it is 
aimed to create a gradual awareness in the 
slowness of its visual journey through inner 
halls and ramps. At the end of these, unlike 
in Siza’s work, instead of our reflected image 
we always find an empty wall, thanks to the 
skilful design by the curator Christiane Maria 
Schneider, which holds us back from any rapid 
zooming onto the work to be consumed. 
In this way the ramp becomes a space in 
which to pause, instead of just a passage, 
forcing us into a humanly sustainable 
expectation, rhythm and scale. Here we have a 
non-performative but absolutely architectural 
museum, still more inside than outside, with 
the U-ramp raised like a breakwater pontoon. 
This does not interrupt the view, but guides 
it, proving that to exhibit art what is needed 
is not an empty box but a directorship that 
causes the fourth wall to collapse in order to 

transform the visitor into a spectator. 
In fact, Ando enables visitors to look without 
access, detaching them from the exhibition 
space. They are suspended over the hall, 
which from the ground floor overlooks the 
main block, dug six metres below the surface, 
and over the ramp that joins the two levels. 
Furthermore, the exhibits in the space below 
can be observed from their full height of six 
metres. Anticipated by a fifth curve in concrete 
4 metres high, placed just before the entrance 
to Raketenstation from which the swimming 
pool can be glimpsed (in winter a natural 
skating rink), the second body of the museum, 
the longitudinal one underneath a glass case, 
is sheltered at the back by an artificial mound 
reminiscent of the earlier military ones. 
On the other hand the main block, too, like the 
internal ramp, is formed by two rectangular 
parallelepipeds. Sunk to a depth of six metres, 
they are joined by a central staircase, which 
affords no access to the museum rooms, 
because a glazed wall blocks the entry. 
The staircase in fact is not functional, since 
its compliance to regulations would have 
jeopardised the architect’s intention. 
It is in the suspension that Ando establishes 
that new balance with the ravished ground 
mentioned by Abraham. 
It is a climatic balance too, for between the 
walls of the surface block and the glass the 
air is that of the exterior. Here, in addition to 
the offices, you enter the Japan Room, with 
its dull green walls, originally envisaged to 
contain the Japanese works, but which the 
contemporary artists have never wanted to 
vary. Bursting in at the end of the right wall 
of this room, 5 metres wide and 45 long, is the 
main part of the building. 
Before sinking to a depth of six metres, 
it penetrates the room at a 45-degree 
angle, at an intersection that transforms 
juxtaposition into composition, and motion 
into choreography. 
With Ando, Siza, Finsterwalder and Abraham 
the planes restructure the space; with Heerich 
and Kirkeby the volumes fill or empty it and, 
wherever the architecture is revealed by 
obliquity, the sculpture is stated by ubiquity. 
Page and screen, plan and elevation: the 
relation between art and architecture might 
be analogue to that between sculpture and 
architecture, starting from the common points 
between architecture and painting: colour 
and line. And one could therefore start again 
from the drawing and human scale, function, 
variant and addition, which, by depriving time 
of abstraction, transforms it into space and 
movement. 

In questa pagina: interni 
del Fontana Pavilion 
di Erwin Heerich. 
In basso, appeso alla 
parete, il bassorilievo 
in terracotta di Lucio 
Fontana raffigura il sole 
e il cavallo alato Pegaso. 
L’edificio è illuminato 
da vetrate rettangolari, 
lunghe e strette, che 
vanno dal pavimento 
al soffitto 

In alto: interno 
dell’Archivgebäude und 
Bibliothek di Erwin 
Heerich a Raketenstation. 
A sinistra: il Fontana 
Pavilion è stato il primo 
edificio a essere costruito 
da Erwin Heerich 
nella ex base missilistica. 
È stato creato per 
ospitare l’opera di Lucio 
Fontana Sole, acquistata 
da Karl-Heinrich Müller 
per la sua collezione

• This page: interiors 
of the Fontana Pavilion 
by Erwin Heerich. 
Bottom, on the wall, 
the low relief in 
terracotta by Lucio 
Fontana represents the 
sun and the winged horse 
Pegasus. 
The building is lit by 
rectangular, high and 
narrow, floor-to-ceiling 
windows  

• Above: interior of 
the Archive and Library 
by Erwin Heerich 
at Raketenstation. 
Left: the Fontana Pavilion 
was the first building 
to be erected by Erwin 
Heerich at the ex-missile 
base. It was created to 
house Lucio Fontana’s 
work Sole, purchased 
by Karl-Heinrich Müller 
for his collection
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0 2M

SIZA PAVILION
ÁLVARO SIZA,
RUDOLF FINSTERWALDER

Utilizzato come spazio 
espositivo, per riunioni e 
sede dell’Archivio Heerich 
per la fotografia, il Siza 
Pavilion è nascosto 
dietro un’alto muro in 
mattoni. Le stanze sono 
raggruppate attorno a 
un cortile a forma di U, 
mentre due grandi finestre 
panoramiche (poste 
una di fronte all’altra) 
incorniciano il paesaggio. 
Queste aperture sono in 
contrasto sorprendente 
l’unità compatta 
dell’edificio, realizzato 
recuperando vecchi 
mattoni

• Used as an exhibition 
space, for meetings 
and as the Heerich 
photography archive, 
the Siza Pavilion is hidden 
behind a high brick wall. 
The rooms are grouped 
around a U-shaped 
courtyard, where two 
large panoramic windows 
opposite each other frame 
the landscape. 
This opening is in 
surprising contrast to 
the compact unit of the 
visitors’ building. It is built 
with old reused bricks

0 10M
PIANTA DEL PIANO TERRA/GROUND FLOOR PLAN

LANGEN FOUNDATION
TADAO ANDO ARCHITECT 
& ASSOCIATES

Usando una struttura 
ad alveare in cemento 
e vetro, nel progetto 
della Langen Foundation 
Tadao Ando ha creato 
uno spazio duplice: 
‘tranquillo’ nell’ala 
dedicata alll’esposizione 
permanente, circondata 
da una zona cuscinetto 
che s’ispira all’engawa, 
la ‘veranda’ giapponese; 
e in ‘movimento’ 
nell’ala delle mostre 
temporanee, con 
un volume interrato 
illuminato da lucernari

• Using a concrete 
and glass beehive 
frame, in the Langen 
Foundation project 
Tadao Ando created a 
twofold space: “calm” 
in the wing dedicated 
to the permanent 
exhibition, surrounded 
by a buffer zone inspired 
by the engawa, or 
Japanese “veranda”; 
and in “movement” 
in the temporary 
exhibitions wing, with an 
underground volume lit 
by skylights

SEZIONE TRASVERSALE/CROSS-SECTION

p. 113 GIA’ PASSATA IN FOTOLITO 
CON DOCUMENTO A PARTE

PIANTA DEL PIANO TERRA/GROUND FLOOR PLAN SEZIONE C-C/SECTION C-C

SEZIONE A-A/SECTION A-A

SEZIONE B-B/SECTION B-BC C
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SEZIONE A-A/SECTION A-A

ABRAHAM GEBÄUDE
RAIMUND ABRAHAM

PIANTA DEL PIANO INTERRATO -3,11 M/PLAN OF BASEMENT LEVEL -3.11 M

L’edificio in calcestruzzo 
di Raimund Abraham 
(1933-2010) ha carattere 
monolitico e scultoreo: 
con una copertura 
circolare inclinata (di 
33 m di diametro), che 
sembra sospesa, e 
una cavità a forma di 
triangolo equilatero (dal 
lato di 17 m) che ha un 
vertice rivolto verso la 
torre di guardia dell’ex 
base militare. Secondo il 
disegno originale, l’edificio 
dovrebbe ospitare una 
sala concerti, uno studio 
di registrazione, una 
biblioteca e 4 stanze per 
musicisti.

• The reinforced concrete 
building by Raimund 
Abraham (1933-2010) 
displays a monolithic and 
sculptural character, 
with a circular sloping roof 
(33 m in diameter) that 
seems to float in midair, 
and a cavity in the shape 
of an equilateral triangle 
(measuring 17 m per side) 
with a vertex pointing 
towards the guard tower 
of the ex-military base. 
In the original design the 
building was intended 
to house a concert hall, 
a recording studio and a 
library, as well as 4 rooms 
for musicians. 

A A

PASSATE IN FOTOLITO CON DOCUMENTO A PARTE
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