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«Est-ce que tu as bien 
éteint la lumière ? » 
C’est une question 
bête, mais elle dé-
clenche chez l’ar-

tiste américain Tony Oursler une 
cascade d’images et de projections 
qui a transformé la Kunsthaus de 
Bregenz en Autriche (la KUB) 
en un vaisseau tridimensionnel. 
Le public s’y confondait avec 
son propre reflet, en une maison 
d’Alice où les détails devenaient 
gigantesques et la totalité se per-
dait dans l’infiniment minuscule. 

Baptisée Lock, 2,4,6, l’exposition 
qui a pris fin le 17 janvier mérite 
qu’on y revienne. Fêté à la galerie 
Faurschou de Pékin qui présente 
jusqu’à fin mai des installations des 
années 1990 à nos jours, Oursler 
est certainement l’un des artistes 
les plus bizarres de sa génération. 
Il s’est distingué par son concept 
de « sculpture-écran », où des 
visages aliénés, contraints dans 
des monologues absurdes, sont 
projetés sur des objets, des pou-
pées, de la fumée, et tout genre 
de support inattendu. À Bregenz, 

il a transformé le bâtiment en une 
boîte mentale qui recélait ce qui 
est souvent grotesque et effrayant 
chez lui : l’indistinct. 

Pendant quatre mois, la KUB 
lui a réservé tout son espace inté-
rieur et extérieur. À quoi ça ressem-
ble, un lieu investi par Oursler ? 
Les trois étages sont connectés par 
des images Internet et un bruitage 
dérivé de tests psychiques où le 
son transmet les connections entre 
les synapses du cerveau. Ils repré-

sentent trois conditions de l’exis-
tence contemporaine. Au dernier 
étage, le « Remote Control », on 
peut voir : une main qui appuie 
sur une télécommande et déclen-
che une série d’effets sans cause, 
un visage recouvert d’un coulis 
gélatineux vert fluorescent, une 
montre où l’aiguille des heures 
tourne à toute vitesse tandis que 
celle des minutes reste immobile, 
des diagrammes neurologiques, 
un chœur de cinq femmes qui 
questionne les spectateurs, et une 
immense bouteille qui verse un 
liquide coulant aux étages infé-
rieurs. Le deuxième étage, le 
« Contrôle tactile », désigne la pos-
session compulsive : doigts, orga-
nes sexuels, bouches, peau, savon,  
briquets, portables (un chœur de 
drag queens commente : « Vous 
n’avez jamais eu une belle image 
de vous-mêmes »). Enfin, l’étage 
du « Hors-contrôle » : le hasard,  

INSTALLATION. Autriche, Chine, Nouvelle-Zélande : les projections de 

l’artiste américain Tony Oursler font le tour du monde.

Vertiges de Tony Oursler

Exposition Lock 2,4,6 à la Kunsthaus de Bregenz, vidéoprojection Liquid, 2008. 
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l’homéostasie, où tout s’écroule 
pour toujours recommencer. Des 
écrans où flottent une main qui 
gratte d’énormes scratchcards, un 
maçon bâtissant un mur en bri-
ques qui s’effondre, la plante d’un 
énorme pied qui se trouve là inerte, 
l’éclat d’une ampoule géante, les 
cris d’un chœur d’enfants.

Tout reflète l’accumulation 
technologique, dont le sym-
bole est le téléphone portable, 
qu’Oursler définit ainsi : “un trou 
contaminant qui s’ouvre sur notre vie 
– l’horreur moderne : l’indifférencié.” 
Ce portable est aussi le point de 
rencontre visuel entre l’artiste et 
David Lynch, exprimé dans une 
scène glaçante de Lost Highway 
montrant Mistery Man (Robert 
Blake) tendant le téléphone au 
protagoniste (Bill Pullman) et lui 
ordonnant d’appeler chez lui, où 
il dit se trouver au moment même 
où il lui parle, dans un temps et 
un lieu parallèles. 

Dans le projet vertigineux 
Untitled Work for Transitional 
Landscape, réalisé dans la Gibbs 
Farm à Auckland – grand parc 
qui accueille la collection d’art 
contemporain du mécène néo-
zélandais Alan Gibbs –, les projec-
tions de fragments du corps sur 
le paysage donnent à l’humain 
une échelle planétaire. Une main 
géante caresse une colline pour 
ensuite tenter de la poignarder ; 
un homme glisse sur une paroi de 
maquis où il ne trouve plus d’ap-
pui, et se transforme en crâne ; 

un tibia et une cage thoracique 
sont projetés sur la mer : autant 
de morceaux, de fragments, de 
débris humains qui désormais ne 
se rassemblent plus. La distance 
entre le monde et l’homme 
s’abolit, nous nous dispersons 
dans la nature au moment même 
où nos gestes essaient de la pos-
séder. Nous sommes transparents, 
réduits à de pures projections sur 
une réalité devenue un écran, 
incapables d’avoir prise sur le 
monde extérieur. 

Si Lynch est proche des court-
cicuits psychédéliques d’Oursler, 
c’est l’humanité désemparée 
de Faces de John Cassavetes qui 
revit dans le monde grimaçant 
de l’artiste, avec ces êtres qui, 
par l’alcool, la cigarette et le jeu 
(des drogues d’État selon Ours-
ler) s’agitent pour ne reproduire 
que des stéréotypes. Le défilé 
des drag queens de l’installation 
autrichienne ressemble alors au 
cabaret grotesque de Mr Sophis-
tication dans Meurtre d’un bookma-
ker chinois où une scène préfigure 
Liquid, la grande projection de la 
façade de Bregenz : une femme 
est étendue, sur sa bouche on 
verse un liquide – du whisky chez 
Cassavetes, un liquide rouge sang 
chez Oursler. Mais si le cinéma 
transforme les névroses en drames 
ou en hallucinations, Oursler les 
maintient fragmentées et subli-
minales pour mieux exprimer le 
malaise d’une époque qui a fait 
de la pathologie une source de 
stimulation collective. 

Angela Maria Piga
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Project for Land and Beach (MUD), 2008.
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